
DUE RACCONTI

Un eroismo quotidiano

Un caso quotidiano: sopportarlo è un turbamento quotidiano. A deve concludere con B –abitante a 
H – un affare importante. Per gli accordi preliminari si reca a H, impiega dieci minuti sia all’andata che al 
ritorno, e a casa si vanta di questa sua straordinaria rapidità. Il giorno dopo va di nuovo a H, stavolta per 
concludere definitivamente l’affare. Poiché prevede che ciò richiederà diverse ore, la mattina parte molto per 
tempo. Ma benché tutte le circostanze, almeno a parer suo, siano esattamente le stesse del giorno prima, 
stavolta per arrivare a H gli ci vogliono dieci ore. Quando giunge là, stanco, in piena sera, gli dicono che B, 
irritato di non vederlo arrivare, mezz’ora prima si è diretto verso il paese di A, sicché i due avrebbero dovuto 
incontrarsi per strada. Consigliano ad A di attendere. Lui però, preoccupato per il suo affare, si rimette in 
viaggio e si affretta verso casa.

Questa volta, senza quasi badarci, percorre il tratto addirittura in un attimo. A casa gli dicono che B 
era già arrivato la mattina presto, subito dopo che A se n’era partito. Anzi, aveva incontrato A proprio sulla 
porta, gli aveva ricordato il loro affare, ma A gli aveva risposto che in quel momento non aveva tempo, che 
doveva andar via in fretta.

Tuttavia nonostante quel suo inspiegabile comportamento, B era rimasto lì ad attenderlo. Aveva 
chiesto più volte se A non fosse finalmente tornato, ed era ancora sempre di sopra, nella camera di A. Felice 
di poter ancora parlare con B e di spiegargli ogni cosa. A corre su per le scale. È già quasi arrivato in cima 
quando inciampa, subisce uno stiramento muscolare e,  svenendo quasi  dal  dolore,  incapace persino di 
gridare ma potendo solo gemere nel buio, sente che B (non sa bene se molto lontano o vicinissimo) scende 
rumorosamente la scala, furioso, e scompare per sempre.

Il silenzio delle sirene

Una prova che anche mezzi inadeguati e persino puerili possono concorrere a salvarci:
Per difendersi dalle sirene Ulisse si mise della cera nelle orecchie e si fece incatenare all’albero 

della sua nave. Un rimedio simile, si sa, avrebbero potuto adottarlo da sempre tutti i viaggiatori, tranne quelli 
che le sirene adescavano già da lontano, ma tutti sapevano che quel mezzo non serviva a niente. Il canto 
delle sirene penetrava da per tutto e la passione di quelli che ne erano sedotti avrebbe schiantato ben altro 
che catene e alberi di nave. Ma Ulisse non ci pensava, anche se forse ne aveva sentito parlare. Confidava in 
pieno in quel po’ di cera e in quel fascio di catene e, godendo come un bambino di quei suoi mezzucci,  
navigò verso le sirene.

Le quali però dispongono di un’arma ancor più tremenda del canto, ed è il loro silenzio. Non che 
sia mai accaduto, ma si potrebbe anche pensare che qualcuno si sia salvato dal loro canto: dal loro silenzio 
però no di certo. Al sentimento di averle sconfitte con la propria forza e alla presunzione che ne deriva non 
c’è essere umano che possa resistere.

E infatti, quando Ulisse arrivò le potenti cantatrici non cantarono, o perché credessero che un tale 
avversario lo si potesse vincere solo col silenzio, o perché il vedere tanta beatitudine sul volto di lui, che non 
pensava ad altro che a cera e catene, facesse loro dimenticare ogni canto.

Ma Ulisse, per così dire, non sentì il loro silenzio: credeva che cantassero e che lui solo avesse il 
privilegio di non sentirlo. Intravide, a tutta prima, che giravano il collo, respiravano profondo, gli occhi pieni di 
lacrime,  la  bocca  socchiusa,  ma  credeva  che  ciò  fosse  ispirato  dalle  melodie  che  si  disperdevano, 
inascoltate,  intorno a lui.  Ma ben presto tutto scivolò  via  dal suo sguardo fisso in lontananza,  le sirene 
scomparvero letteralmente di fronte alla sua determinazione e proprio quando egli era più vicino non sapeva 
più nulla di loro.

Esse però – più che mai belle – si stiravano e si rigiravano, lasciavano svolazzare al vento, sciolti, i 
loro capelli da Medusa e sfoderavano i loro artigli sulle rocce. Non volevano più adescare, volevano solo 
catturare, il più a lungo possibile, il riflesso dei grandi occhi di Ulisse.

Se  fossero  creature  coscienti,  quella  volta  le  sirene  sarebbero  state  annientate.  Invece 
sopravvissero, Ulisse però gli sfuggì.

Tuttavia si tramanda un secondo finale. Dicono che Ulisse era così furbo, era una tal volpe che 
nemmeno la dea del destino riusciva a leggere dentro di lui. Forse, anche se la mente umana non riesce a 
comprenderlo, si è effettivamente accorto che le sirene tacevano e a loro e agli dèi ha solo opposto, diciamo 
a mo’ di scudo, la simulazione che abbiamo descritta.
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