
Questo brano è tratto da Il Gabbiano Jonathan Livingston di Richard Bach BUR-Rizzoli.
Ho  scelto  di  pubblicarlo  perché,  secondo  me,  è  pieno  di  significato  ermetico,  puro,  semplice, 

dolcissimo. Le parole di questo scritto mi aprono il cuore e l’anima senza destare alcuna passione; leggerlo 
mi rende sereno e felice come un bambino, così credo avverrà anche a voi amici Lettori.

Il Gabbiano Jonathan Livingston, libro che dovrebbe essere letto nella sua interezza, è un capolavoro 
di esoterismo vivo, vivificante e vero che armoniosamente pervade gli animi di amore “paradisiaco”.

(Eiael)

Sicché questo è il paradiso,

egli pensò, e gli venne da sorridere fra sé. Non era mica molto rispettoso, criticare il paradiso, quando 
ancora non ci sei manco arrivato.

Provenienti dalla Terra, oltre le nubi, lui e gli altri due gabbiani volavano in formazione compatta, e, 
d’un tratto, egli  si  accorse che il  suo corpo si  era fatto splendente come il  loro. Sì sì,  lui era sempre il 
gabbiano Jonathan, era lo stesso giovane gabbiano che sempre si era sentito, dentro di sé, di essere: solo 
che la forma esteriore era cambiata, adesso.

Il  suo pareva sempre un corpo di gabbiano, ma già volava molto molto meglio di quello di prima. 
Guarda qua, disse a se stesso, ora con metà fatica vado il doppio più veloce: due volte tanto, rispetto ai miei  
migliori risultati sulla Terra!

Le sue penne splendevano adesso d’un candore soave, le sue ali erano lievi, lisce come d’argento 
polito, perfette. Si mise subito, tutto contento, a provarle, a imparare a usarle, a imprimere potenza alle sue 
nuove ali.

A  duecentocinquanta  miglia  all’ora,  capì  che  era  vicino  al  limite  massimo  di  velocità  per  volo 
orizzontale. A duecentosettantatré, si rese conto che più di così non sarebbe riuscito a forzare, e ne fu un 
tantino deluso. V’era un limite oltre il quale, anche col suo nuovo corpo, non si andava. E benché fosse 
molto superiore al suo antico primato, era pur sempre un limite anche quello. E avrebbe durato fatica, a 
superarlo. In paradiso – pensò – non dovrebbero esserci limiti!

Si aprì uno squarcio fra le nubi, i due uccelli di scorta gli augurarono: «Buon atterraggio, Jonathan!» e 
svanirono nell’aria.

Egli  stava volando sopra un mare, verso una costa tutta frastagliata. Qualche raro gabbiano, sulla 
scogliera, volteggiava sfruttando le correnti ascensionali. Più lontano, verso nord, all’orizzonte quasi, pochi 
altri volavano.

Le novità che vede fanno nascere in lui nuovi pensieri, nuovi interrogativi.  Perché sono così poco 
numerosi, qui, i gabbiani? Il paradiso dovrebbe esserne gremito! E perché, tutt’a un tratto, mi sento così 
stanco? In paradiso non si dovrebbe né patir stanchezza né aver sonno.

Ma dov’è che l’aveva inteso dire? La sua memoria si faceva labile, sempre più si affievolivano i ricordi 
della vita terrena. Sulla Terra, certo, certo, lui aveva imparato tante cose, ma i particolari adesso erano tutti 
sfocati: là ci si affanna per procurarsi il cibo ... là una volta l’avevano esiliato ...

I gabbiani della costa, una dozzina, gli volarono incontro, ma nessuno di loro disse niente. Tuttavia, lui 
avvertì che era il benvenuto, e che lì era di casa. Era stato un gran giorno, per lui, quello, un giorno di cui 
però non ricordava l’aurora.

Virò per atterrare sulla spiaggia. Si sostenne un istante battendo le ali, a un centimetro dal suolo, poi 
lieve si posò sopra la sabbia. Gli altri gabbiani atterrarono anch’essi, ma nessuno di loro batté neanche una 
piuma. Volteggiavano nell’aria ad ali aperte e poi, non si sa come, mutata l’inclinazione delle penne, eccoli 
fermi nello stesso istante in cui le zampe toccavano Terra.

Jonathan ammirò la loro tecnica, ma era troppo sfinito per provarcisi anche lui. E su quella spiaggetta, 
senza avere scambiato una parola, si addormentò.

Nei giorni che seguirono,  Jonathan si avvide che c’erano tante cose da imparare, sul volo, in quel 
luogo, quante ce n’eran state nella vita che si era lasciata alle spalle. Ma una differenza c’era. Qui, gli altri  
gabbiani la pensavano come lui.  Per ciascuno di loro, la cosa più importante della vita era tendere alla 
perfezione  in  ciò  che  più  importava,  cioè  nel  volo.  Erano  uccelli  magnifici,  tutti  quanti,  e  ogni  giorno 
passavano ore e ore a esercitarsi nel volo, a cimentarsi in acrobazie sempre più difficili.

Passò  parecchio  tempo e  Jonathan pareva  proprio  essersi  scordato  dell’altro  mondo,  donde  era 
venuto, del luogo natio dove lo Stormo campava la sua magra vita, incurante della gioia di volare, adoprando 
le ali solamente per ricercare e procacciarsi il cibo. Però di tanto in tanto, per un attimo, se ne ricordava.

E se ne rammentò una mattina, mentre era fuori con il suo istruttore, e insieme riposavano sul lido, 
dopo una serie di spericolati mulinelli nell’aria.
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«Ma dove sono tutti quanti,  Sullivan?» domandò, senza emettere alcun suono (dato che ormai s’era 
impratichito della telepatia che quei gabbiani adopravano per comunicare, anziché strida e gracchiamenti). 
«Perché siamo così pochi, qui? Sai, là, da dove vengo io, di gabbiani ce n’erano ...»

«... a migliaia e migliaia, lo so.» Sullivan scosse la testa. «Cosa vuoi che ti dica? Mi sa tanto che tu, 
Jonathan, sei un uccello come se ne trova uno su un milione. Per lo più, noialtri ci abbiam messo un’infinità 
di tempo ad arrivare fin qui. Passavamo da un mondo all’altro, ognuno quasi uguale al precedente, e, subito, 
ci si scordava donde venivamo né c’importava dove fossimo diretti. Insomma, si viveva alla giornata. Hai 
idea  di  quante  vite  ci  sarà  toccato  vivere,  prima  che  ci  passasse  per  il  cervello  che  c’è,  al  mondo, 
qualcos’altro che conta, oltre al mangiare, al beccarci fra di noi, oltre insomma alla Legge dello Stormo? Ma 
mille vite, Jon, ma diecimila! E poi, dopo quel primo piccolo barlume, saranno occorse altre cento vite prima 
che cominciassimo a intuire che c’è una cosa chiamata perfezione. E poi, altre cento prima di capire che lo 
scopo della vita è appunto quello di adeguarci il più possibile a quell’ideale. S’intende che per noi vale la 
stessa regola,  anche adesso:  scegliamo il  nostro mondo successivo in base a ciò che apprendiamo in 
questo. Se non impari nulla, il  mondo di poi sarà identico a quello di prima, e avrai  anche là le stesse 
limitazioni che hai qui, gli stessi handicap.»

Distese le ali, si girò pronto a levarsi. «Ma tu, Jon» soggiunse «tu hai imparato tante cose in una volta 
che non sei dovuto passare attraverso un migliaio di vite per arrivare a questa.»

Di lì a un momento, eccoli di nuovo librati in cielo, a esercitarsi. I mulinelli orizzontali in formazione gli 
riuscivano difficili poiché, durante la fase rovesciata di quella manovra, a Jonathan toccava anche pensare 
alla rovescia, per invertire la curva della propria ala e invertirla in armonia con quella del suo istruttore.

«Proviamo di nuovo» diceva Sullivan, e poi ancora: «Riproviamo», e ancora. Poi, alla fine: «Bravo». 
Quindi cominciarono a esercitarsi nella gran volta.

Una sera, i gabbiani che non erano impegnati in prove di volo notturno, se ne stavano insieme sulla 
spiaggia, ciascuno immerso nei propri pensieri.  Jonathan, fattosi coraggio si avvicinò al Gabbiano Anziano 
(si diceva che costui fosse prossimo ormai a trasmigrare in un mondo più evoluto).

«Ciang ...» lo chiamò, con un po’ di titubanza.
Il  vecchio lo guardò affabilmente:  «Che c’è,  figliolo?» La tarda età,  anziché indebolirlo,  gli  aveva 

conferito maggior vigore: volava meglio di qualsiasi altro ed era già padrone di esercizi di cui gli altri dello 
Stormo conoscevano appena i rudimenti.

« Ciang, questo mondo non è il paradiso, dico bene?»
L’Anziano ebbe un sorriso, nel chiarore della luna. «Non si finisce mai d’imparare, Jonathan» disse.
«Ma allora, dopo qui, cosa ci aspetta? Dove andremo? E un posto come il paradiso c’è o non c’è?»
«No, Jonathan, un posto come quello, no, non c’è. Il paradiso non è mica un luogo. Non si trova nello 

spazio, e neanche nel tempo. Il paradiso è essere perfetti.» Tacque un minuto, e poi: «Tu sei uno che vola 
velocissimo, nevvero?»

«Mi ... mi piace andare forte» disse  Jonathan, preso alla sprovvista, ma fiero che l’Anziano se ne 
fosse accorto.

«Raggiungerai il paradiso, allora, quando avrai raggiunto la velocità perfetta. Il che non significa mille 
miglia all’ora, né un milione di miglia, e neanche vuol dire volare alla velocità della luce. Perché qualsiasi 
numero, vedi,  è un limite, mentre la perfezione non ha limiti.  Velocità perfetta, figlio mio, vuol  dire solo 
esserci, esser là.»

Senza alcun preavviso, Ciang scomparve. Per riapparire in un batter d’occhio a una ventina di metri 
da lì, sulla riva del mare. Poi di nuovo sparì e si ritrovò, nella stessa frazione di un secondo, accanto a 
Jonathan. «Pare un giochetto» disse.

Jonathan era sbalordito. Dimenticò di fare altre domande sul paradiso e chiese, invece: «Ma come ci 
riesci? Che effetto fa? E fin dove riesci ad arrivare?»

«Puoi arrivare da qualsiasi parte, nello spazio e nel tempo, dovunque tu desideri» disse l’Anziano. «Io 
mi sono recato in ogni luogo possibile e immaginabile, in ogni dove e in ogni quando.» Lanciò uno sguardo 
al mare, all’orizzonte. «È buffo. Quei gabbiani che non hanno una mèta ideale e che viaggiano solo per 
viaggiare, non arrivano da nessuna parte, e vanno piano. Quelli invece che aspirano alla perfezione, anche 
senza intraprendere alcun viaggio, arrivano dovunque, e in un baleno. Ricordati, Jonathan, il paradiso non si 
trova né nello spazio né nel tempo, poiché lo spazio e il tempo sono privi di senso e valore. Il paradiso è ...»

«Mi potresti insegnare a volare in quel modo?» E Jonathan fremeva tutto, all’idea di una nuova vittoria 
sull’ignoto.

«S’intende, se desideri imparare.»
«Lo desidero, sì. Quando si comincia?»
«Anche adesso, se ti va.»
«Voglio imparare a volare in quel modo» disse Jonathan, e una strana luce brillava nei suoi occhi.
«Dimmi cosa devo fare.» [...]

---------
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[...] «Gabbiano Fletcher Lynd, ora rispondi, tu desideri volare?»
«SÌ, DESIDERO VOLARE!»
«Gabbiano Fletcher Lynd, sei disposto ad amare tanto il volo da perdonare i torti che hai subito, e un 

giorno tornar là presso lo Stormo, e adoprarti perché gli altri imparino?»

[...]

« Sono disposto, sì» rispose Fletcher Lynd a voce bassa.
«Allora, Fletch,» gli disse quella splendida creatura, in un tono di voce molto affabile, «cominceremo 

con il volo orizzontale ...»


