
DUE STRADE

«Alt,  nano!  dissi.  O io o tu!  Ma di noi  due il  più forte sono io:  tu non conosci  il  mio pensiero 
abissale! Quello, tu non potresti sopportarlo!»

E qui accadde qualcosa che mi rese più leggero:  giacché il  nano saltò giù dalla mia spalla,  il 
curiosone! E andò ad accovacciarsi su un sasso davanti a me. Proprio lì, dove ci eravamo fermati, c’era una 
porta carraia.

«Guarda questa porta carraia, nano» continuai: «essa ha due fronti. Due strade si congiungono 
qui: nessuno finora le ha percorse fino in fondo.

Questa lunga strada all’indietro: essa dura un’eternità. E quella lunga strada in avanti:  quella è 
un’altra eternità.

Esse si contraddicono, queste strade; cozzano con la testa l’una contro l’altra: e qui, sotto questa 
porta, è il punto in cui esse si congiungono. Il nome della porta sta scritto sopra di essa: “attimo”.

Ma chi si inoltrasse su una di esse – e andasse sempre più oltre, sempre più lontano: credi tu, 
nano, che queste strade si contraddirebbero in eterno?»

«Tutto ciò che è diritto mente» borbottò sprezzantemente il nano. «Ogni verità è curva, il tempo 
stesso è un circolo.»

«Spirito di gravità» dissi adirato, «non farti le cose troppo facili! O ti lascio accovacciato là dove sei 
accovacciato, sciancato – io che ti ho portato in alto!»

«Guarda» dissi  ancora «questo attimo!  Da questa porta attimo si  snoda  all’indietro una strada 
lunga, eterna: dietro di noi giace un’eternità.

Non deve, ciò che di tutte le cose può camminare, aver già percorso questa strada? Non deve, ciò 
che di tutte le cose può accadere, essere già una volta accaduto, fatto, trascorso?

E se tutto è già esistito: che cosa pensi, nano, di questo attimo? Non deve anche questa porta 
carraia essere già esistita?

E non sono tutte le cose così saldamente annodate che questo attimo si trae dietro tutte le cose 
avvenire? Dunque anche se stesso?

Giacché, ciò che di tutte le cose  può  camminare: anche su questa lunga strada  in avanti deve 
camminare ancora una volta!

E questo ragno lento che striscia nel chiaro di luna, e questo stesso chiaro di luna, e io e tu sotto la  
porta, che bisbigliamo insieme di cose eterne – non dobbiamo tutti essere già esistiti?

E ritornare e camminare su quell’altra strada, in avanti, di fronte a noi, su questa strada lunga, 
orribile – non dobbiamo eternamente ritornare?»

Così dissi, e sempre più piano: giacché avevo paura dei miei stessi pensieri e dei pensieri che vi 
stavano dietro. Allora, improvvisamente, sentii ululare un cane in vicinanza.

Avevo mai sentito ululare così un cane? Il mio pensiero saettò all’indietro. Sì! Quand’ero fanciullo, 
nella lontanissima infanzia:

- allora sentii un cane ululare così. E lo vidi anche, col pelo ritto, con la testa in su, che tremava nel 
silenzio profondo della mezzanotte, quando anche i cani credono agli spettri:

- tanto che mi fece pietà. Proprio allora infatti la luna piena saliva in un silenzio di morte sopra la 
casa, proprio allora si fermò, un disco incandescente – si fermò sul tetto piatto come su una proprietà altrui:

perciò si spaventò allora il cane: perché i cani credono ai ladri e agli spettri. E quando lo sentii di 
nuovo ululare a quel modo, ne ebbi ancora pietà.

Dov’era  mai  finito  il  nano?  E  la  porta  carraia?  E  il  ragno?  E  tutto  il  bisbigliare?  Stavo  forse 
sognando? O mi stavo svegliando?

Mi trovavo improvvisamente fra scogli selvaggi, solo e desolato nel più desolato chiaro di luna.
Ma lì a terra c’era un uomo! Ed ecco che il cane, saltando, arruffando il pelo, guaiolando – ora mi 

aveva visto venire – ululò di nuovo, urlò: - avevo mai sentito un cane ululare aiuto così?
E, in verità, quello che vidi, una cosa simile non l’avevo mai vista. Vidi un giovane pastore che si 

contorceva convulsamente, come se stesse per soffocare, con la faccia stravolta, mentre nella bocca gli 
pendeva un greve serpente nero.

Avevo mai visto tanto schifo e pallido orrore dipinto su un volto? Si era egli forse egli addormentato 
e il serpente gli era penetrato nella gola, attaccandovisi coi denti?

La mia mano afferrò il serpente e tirò, tirò: invano! Non riuscì a strapparlo dalla gola. Allora eruppe 
da me un grido: «Mordilo, mordilo!

Staccagli la testa, mordilo!» - così gridava in me il mio orrore, il mio odio, il mio schifo, la mia pietà; 
tutto il mio bene e male gridò in me con un grido solo.

Voi, uomini ardimentosi che mi attorniate, voi, cercatori e sperimentatori, e chiunque di voi si sia 
mai avventurato con vele astute su mari inesplorati; voi che amate gli enigmi:

scioglietemi l’enigma che allora contemplai, interpretatemi dunque la visione che ebbe il più solo 
tra gli uomini!
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Giacché una visione essa fu e una previsione: che cosa allora vidi in simbolo? E chi è colui che un 
giorno dovrà venire?

Chi è il pastore nella cui gola era così penetrato il serpente? Chi è l’uomo a cui penetrerà così in 
gola tutto quanto c’è più di nero e pesante?

Ma il pastore diede un morso, come il mio grido gli ingiungeva di fare; e diede un buon morso! 
Sputò lontano la testa staccata del serpente: e balzò in piedi.

Non più pastore, non più uomo – un essere trasformato, circonfuso di luce, che rideva! Mai prima 
sulla terra aveva riso un uomo come rideva lui!

O fratelli, sentii un riso che non era il riso di nessun essere umano, - e ora mi consuma una sete, 
una nostalgia, che non si placa mai.

Mi consuma la nostalgia di quel riso: oh, come sopporterò più di vivere? E come sopporterei di 
morire adesso?

Così parlò Zarathustra.
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